في مديح العناء
طلبُ الراحة غايةً من أحمق الآراء. لا يؤمن بهذا المبدأ حقًا إلا من يجهل الطبيعة البشرية، وكيف أنها مصممة على نحو يجعل غياب الصراعات مصدرًا لا ينضب للتدهور والاكتئاب، وربما حتى الرغبة الشديدة في الانتحار. كونك تقضي عطلتك في إحدى شواطئ مونت كارلو الفاخرة لن يجعلك سعيدًا إلا لمرات معدودة، ثم إن ألفته فلن يغدو مختلفًا كثيرًا عن سريرك الذي يبعث في نفسك الاكتئاب والخمول. هذه الفكرة، وإن كانت في صياغتها الفلسفية أوسع من أن تختزل في نتيجة علمية واحدة، تجد سندًا مهمًا في ظاهرة نفسية مدروسة جيدًا تسمى الـ Hedonic Adaptation وهي ميل الاستجابة الانفعالية إلى التراجع مع استمرار التعرض للمؤثر نفسه. فقد أظهرت مراجعات علم النفس أن التعرض المتكرر لذات المؤثر يؤدي، في العادة، إلى انخفاض الاستجابة الانفعالية له، نتيجة عمليات فسيولوجية وإدراكية وتأملية متعددة. كما أظهرت دراسات طولية أن المكاسب الناتجة عن بعض الأحداث الإيجابية تتضاءل مع الزمن، وإن كان هذا التكيف ليس كاملًا ولا متساويًا بين جميع الناس أو جميع الأحداث. بل يمكن الجزم أن قدر السعادة الذي يحصّله طفل فقير في إفريقيا حصل على قطعة حلوى رخيصة من إحدى الوفود الخيرية يبعث قدرًا أكبر من السعادة من حياة أثرياء موت كارلو نتيجة ديناميكية الحرمان والتحصيل التي يفهمها الجسد أكثر مما يفهم هيراركيّات الثقافة. والأدق علميًا هنا أن نقول إن الندرة والحرمان والتوقع السابق للمكافأة يمكن أن تغير مقدار الاستجابة النفسية لها، لا أن كل طفل فقير سيكون أسعد من كل إنسان ثري عند حصوله على شيء صغير. فالإنسان لا يقيس المكافأة في فراغ، وإنما يقارنها بحالته السابقة وتوقعاته وما اعتاده. ولذلك فإن الشيء الذي يبدو تافهًا لمن يملكه دائمًا قد تكون له قيمة انفعالية هائلة لمن حُرم منه طويلًا. وهذا يتفق مع ما نعرفه عن آليات التعلم والمكافأة في الدماغ. فإشارات الدوبامين، مثلًا، ترتبط بالفارق بين ما يتوقعه الكائن وما يحصل عليه بالفعل. فإذا كانت المكافأة أكبر من المتوقع، تحدث إشارة تعلمية مختلفة عما يحدث عندما تكون المكافأة مساوية تمامًا لما كان متوقعًا. والدوبامين هنا ليس مجرد «مادة السعادة»، كما يصور الأمر في الخطاب الشعبي، بل يدخل في التعلم والتحفيز وتحديث التوقعات وتحديد قيمة المنبهات والأفعال. وهذا يفسر جزئيًا لماذا يكون الانتقال من الحرمان إلى الإشباع أكثر إثارة من الإشباع المستمر. فالطعام بعد الجوع ليس هو الطعام نفسه بعد الشبع، والمال بعد الفقر ليس هو المال نفسه بعد اعتياده، والراحة بعد الإرهاق ليست هي الراحة نفسها حين تصبح الحالة الطبيعية للمرء. إن قيمة التجربة لا توجد في موضوعها وحده، بل في المسافة التي تفصل الحالة الجديدة عن الحالة السابقة. ألا ترى كيف أن أبناء الأثرياء الذين لا يشغلهم إلا تحصيل اللذة ينتهي بهم المطاف في أحيان كثيرة إلى التدهور الصحي والإدمان والانتحار جراء غياب أي محفز حقيقي للرغبة لا يمكن تحصيله بسهولة؟ هنا أيضًا ينبغي التفريق بين الفكرة العامة وبين الادعاء الإحصائي المباشر؛ فليس من الدقيق علميًا القول إن أبناء الأثرياء ينتهون، لمجرد ثرائهم، إلى الإدمان أو الانتحار. لكن الفكرة الأعمق التي تشير إليها، وهي أن الوفرة المادية لا تضمن وجود غاية أو معنى أو دافع مستمر. أتوجد لذة في الحياة أكثر مباشرة من تعاطي الهيروين والكوكايين، وتدخين القنب، وشرب الكحوليات، والتمتع بالنساء؟ ما الذي يحدث إن قضى المرء عدة سنوات مقبلًا على هذه اللذات سوى التدهور والاكتئاب، ومن ثم ربما الموت؟ هاهنا تظهر مفارقة أخرى: إذا كانت اللذة وحدها هي الغاية، فإن الإنسان يستطيع دائمًا أن يبحث عن منبه أقوى من المنبه السابق. لكن نظام المكافأة لا يعمل كعداد يمكن رفعه إلى ما لا نهاية؛ إذ يمكن للتعرض المتكرر للمكافآت أن يؤدي إلى التكيّف وتغير التوقعات وقيمة المنبه بالنسبة إلى الشخص. ما لا يُدرك بسهولة هو كيف أن اللذة ليست نتيجة مباشرة لموضوعها، بل هي لذة الانتقال من حالة إلى حالة أعلى قياسًا بها، بغض النظر عن مكانة الحالتين في هيراركية الرغبات. هذه النقطة تحديدًا لها صلة بما نعرفه عن التنبؤ بالمكافأة. فالدماغ لا يستجيب للمكافأة باعتبارها شيئًا ثابتًا منفصلًا عن التوقع؛ بل تتأثر إشارات التعلم بمدى تطابق النتيجة مع ما كان متوقعًا. وقد أظهرت أبحاث علم الأعصاب أن إشارات الدوبامين تتضمن معلومات عن أخطاء التنبؤ بالمكافأة، وأن هذه الإشارات تساعد في تحديث التعلم حول قيمة الأفعال والمنبهات. ومن ثم فإن المسألة ليست أن الشيء الموجود في نهاية الطريق لا قيمة له، وإنما أن قيمته النفسية لا تبقى ثابتة بعد امتلاكه. فالانتقال نفسه جزء من التجربة: انتظار الطعام، والسعي وراء المال، والتدرب من أجل القوة، والدراسة من أجل المعرفة، والسفر إلى مكان لم نره من قبل، كلها تتضمن فجوة بين الحالة الحالية والحالة المنشودة. وعندما تختفي الفجوة تمامًا، يمكن أن تختفي معها بعض الطاقة التي كانت تدفع الرغبة إلى الأمام. أولئك البشر الذين لا يكترثون بالأمور المادية لحوزتهم فائض من الثراء، إن لم ينهمكوا في صراع حقيقي، سواء أكان صراعًا ماديًا أو سياسيًا أو بدنيًا أو ثقافيًا، غالبًا ما ينتهي بهم المطاف إلى تجرع مرارة الألم والحسرة أكثر من المحرومين المهمشين، لأن اعتياد أجسادهم للذة يصيبهم بالفتور ويدفعهم إلى ممارسة صور غريبة من الأفعال التي غالبًا ما تقود إلى التهلكة. ولا يعني هذا أن الصراع في ذاته فضيلة، أو أن الحرمان مفيد للإنسان، أو أن الفقر أفضل من الثراء؛ فهذه نتائج لا تترتب علميًا على المقدمات السابقة. فالحرمان المزمن قد يكون مدمرًا، والفقر يرتبط بضغوط صحية ونفسية واجتماعية هائلة. لكن ما تدعمه الأدلة بصورة أوضح هو أن وجود التحدي والغاية والإحساس بالإنجاز يختلف جذريًا عن مجرد وجود الألم. وهذا مهم لأن الإنسان لا يحتاج إلى الصراع لمجرد الصراع، وإنما يحتاج إلى شيء يستدعي قدرته. إن المشكلة ليست أن الحياة سهلة فحسب، بل أن سهولتها المطلقة قد تجعل قدرًا كبيرًا من قدرات الإنسان بلا استعمال. أما حين يواجه المرء مهمة تتطلب منه أن يتعلم أو يتدرب أو يخاطر أو يتحمل الفشل، فإنه يدخل في علاقة مختلفة مع ذاته ومع العالم. إن اللذة هي حقًا لذة الانتقال بين نقطتين، وليس الهدف القابع هناك على الضفة الأخرى؛ فهذا الأخير، مهما كانت قيمته، سرعان ما يفقد بريقه جراء الألفة والاعتياد. وهذه ليست مجرد استعارة أدبية؛ فالأبحاث حول التكيّف اللذّي تشير إلى أن السعادة الناتجة عن نجاح أو تحسن في الظروف تميل إلى الانخفاض مع مرور الوقت. وقد دعمت دراسات طولية نموذجًا يفسر ذلك من خلال مسارين: تراجع المشاعر الإيجابية التي يولدها الحدث نفسه، وارتفاع التطلعات إلى مستوى أعلى من الإيجابية. كما وجد الباحثون أن استمرار التقدير للتغير الإيجابي ووجود التنوع في التجارب يمكن أن يبطئا عملية التكيف. بعض الجنود على الجبهة في أوكرانيا يصورون مقاطع طريفة أثناء تبادل إطلاق النار، وتبدو عليهم مظاهر البهجة والفرح والفكاهة، لمجرد أنهم تحت تأثير الأدرينالين بشكل يبعث في أجسادهم وأدمغتهم غيابًا تامًا للإحساس بالخطر، مع أن لا أحد منهم يملك حياته بضع دقائق. لكن حتى هذه الظاهرة ينبغي تفسيرها بحذر. فوجود الضحك أو الفكاهة أثناء الخطر لا يعني بالضرورة غياب الإحساس بالخطر، كما لا يمكن الجزم بأن الأدرينالين وحده هو الذي يفسر السلوك. الاستجابة الحادة للخطر تتضمن تغيرات فسيولوجية ونفسية واسعة، وقد تتداخل معها آليات التكيف الجماعي والفكاهة والتطبيع التدريجي مع المواقف الخطرة. ولذلك قد يبدو الإنسان مرحًا في موقف شديد الخطورة. وهنا تصبح المفارقة أوضح: يمكن للإنسان أن يكون في أكثر اللحظات خطرًا، ومع ذلك يكون في أكثرها حضورًا من الناحية النفسية؛ لأن جسده وعقله قد دخلا في حالة من الاستثارة والانتباه لا توفرها له الحياة الرتيبة. وهذا لا يجعل الحرب أو الخطر مرغوبًا، ولا يعني أن الجنود أكثر سعادة من غيرهم؛ وإنما يوضح أن شدة التجربة، وحداثتها، وارتفاع المخاطر، والإحساس بضرورة الفعل، كلها عوامل تستطيع أن تغير طبيعة الخبرة الشعورية في اللحظة نفسها. من هنا يمكن فهم الخطأ الأساسي في جعل الراحة معيارًا أعلى للحياة. الراحة ليست شرًا، لكنها تصبح مشكلة حين تتحول من وسيلة إلى غاية. فالإنسان يحتاج إلى الراحة لكي يستعيد قدرته على الفعل، لا لكي يتوقف عن الفعل. ويحتاج إلى اللذة لكي تكافئه على الحركة، لا لكي تحل محل الحركة نفسها. الأمر نفسه ينطبق على المال. المال يستطيع أن يزيل عددًا هائلًا من المشكلات، وأن يوفر الأمن والغذاء والسكن والعلاج والفرص، ولذلك سيكون من العبث تمجيد الحرمان في ذاته. لكنه لا يستطيع أن يخلق تلقائيًا الرغبة التي سيعيش الإنسان من أجلها. يستطيع أن يشتري الوسيلة، لكنه لا يحدد الغاية. يستطيع أن يزيل العقبة، لكنه لا يخبرك أي طريق ينبغي أن تسلك بعد زوالها. إن المسألة ليست في أن يكون الإنسان فقيرًا أو غنيًا، ولا في أن يعيش متعبًا أو مرتاحًا، وإنما في أن تكون هناك مسافة بين ما هو عليه وما يريد أن يصير إليه؛ مسافة تحتاج إلى جهد، وتحتوي على احتمال للفشل، وتسمح بالنجاح، وتمنح للنجاح نفسه قيمته. إن الإنسان الذي يحصل على كل شيء قبل أن يطلبه قد لا يصبح أكثر سعادة بالضرورة؛ فقد يصبح، على العكس، أقل قدرة على الشعور بالفرق بين الأشياء. أما الإنسان الذي يسعى إلى شيء، ثم يفشل، ثم يحاول مرة أخرى، ثم يحصل عليه، فإنه لا يحصل على الشيء وحده، بل يحصل أيضًا على قصة الانتقال إليه. وهذه القصة هي التي تمنح الأشياء، في كثير من الأحيان، جزءًا من قيمتها النفسية. لذلك فإن البحث عن الراحة بوصفها غاية نهائية يشبه البحث عن حالة لا يحدث فيها شيء، ثم التعجب من أن الحياة أصبحت بلا إثارة. الإنسان لا يحتاج إلى أن يعاني دائمًا، لكنه يحتاج إلى أن يكون هناك شيء يستحق أن يبذل من أجله جهدًا. لا يحتاج إلى أن يخوض حربًا، لكنه يحتاج إلى معركة ما، بالمعنى الواسع للكلمة: مشروع أو معرفة أو عمل أو منافسة أو مسؤولية أو علاقة أو غاية ثقافية أو أخلاقية أو شخصية. فاللذة، في نهاية المطاف، ليست دائمًا في الضفة الأخرى، وإنما في عبور النهر إليها؛ وفي الإحساس بأن المرء كان هنا وأصبح هناك. وما إن تتحول الضفة الأخرى إلى مكان مألوف، حتى يبدأ الإنسان في البحث عن ضفة جديدة، لا لأنه ناقم على ما حصل عليه بالضرورة، بل لأن الرغبة نفسها تقوم، في جانب مهم منها، على وجود مسافة لم تُقطع بعد.
